
Enrique González Rojo, Hijo y Nieto de Poetas, 
Nació con la «Ponzoña Lírica» que Envenena a 

los que Escriben Poemas 

 

*Vivía en una Biblioteca que Parecía Casa 

*Su Cuna Estaba Bajo la Enciclopedia Británica 

*Quiere Conocer al Padre Mítico que Murió muy Pronto 

*La Soledad Existencial Ocasiona Profunda Amargura 

 

“Tuércele el cuello al cisne", dice Enrique González 

Martínez, importante poeta mexicano de principio de 

siglo en uno de sus más bellos versos. Estrangúlalo 

hasta que muera para que deje de engañar con su 

vistoso plumaje, “él pasea su gracia no más, pero no 

siente el alma de las cosas ni la voz del paisaje”. 

La verdad es que no ha muerto a pesar del esfuerzo 

de poetas y filósofos. Ayer apenas estaba ahí,  

adornando con su insultante arrogancia la mesa de la 

entrevista donde Enrique González Rojo, nieto de 

aquél y también poeta, luchábamos por arrancarle las 

alas de sórdido volar. Paseaba entre la gente 

golpeándole la cara, arrancándole los, ojos, 

desbaratándole el cerebro, y lo hacía sin importarle, 

tomando a veces la forma de automóvil, otras de 

monstruoso camión y otra más las de edificio, 

aparador o convertida en multitud. 

Enrique González Rojo comienza a hablar, pero el 

cisne hecho ruido y humo se traga sus palabras, 



vuelve a intentarlo pero ahora el cuello del ave se le 

enreda en la garganta, no lo deja, parecería como si el 

animal adivinara la denuncia que el poeta abuelo hará 

en vez del poeta nieto. Los pulsos tiemblan, la guerra 

está declarada entre el silencio y la destrucción, sigue 

el cisne graznando a las neuronas hasta que un búho 

venido de un verso, escrito por el abuelo tal vez una 

noche, espante con su mirada el pertinaz cisne. 

“Mira al sapiente búho como tiende las alas, 

desde el Olimpo, deja el regazo de Palas 

y posa en aquél árbol el vuelo taciturno...”. 

 

“Él no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta 

pupila, que se eleva en la sombra, interpreta 

el misterioso libro del silencio nocturno". 

 

-Como poeta, mi abuelo era una fracción del 

modernismo, pero contra el modernismo. Aunque 

estimaba a Rubén Darío decía que su obra y la de 

muchos seguidores era una literatura vacía, 

puramente decorativa y extrema. Mi abuelo combatió 

ese aspecto del modernismo, a favor de una literatura 

y una poesía que no se detuviera en la apariencia de 

las cosas, sino que fuera el fondo de ellas. 

La infancia de Enrique González Rojo, transcurrió en 

su mayor parte bajo el calor afectivo e intelectual del 

abuelo, quien además de poeta o mejor dicho junto a 



la poesía ejerció su profesión de médico durante 17 

años. Sólo interrumpiéndola cuando ocupó los cargos 

de ministro plenipotenciario de México en Chile, 

Argentina, España y Portugal. 

-Su carácter era fuerte pero al mismo tiempo dulce. 

Un hombre con mucho sentido del humor, muy 

trabajador, con inquietudes sociales, políticas, 

capacidad para autocriticarse, generoso. Le encantaba 

la conversación. Decía que lo mejor de la mesa era la 

sobremesa. Fumó durante años, pero un día decidió 

dejar de hacerlo, Aunque eso le costó ir a la cama una 

semana, lo hizo de manera tajante. 

Dice que su abuelo tenía las costumbres 

características de un escritor: pasaba la mayor parte 

del tiempo leyendo, escribiendo, conversando con 

pacientes y amigos. Sus palabras me hacen pensar que 

él no escapa tampoco al prototipo del filósofo; usa 

barba, viste trajes oscuros, es tímido, distraído con la 

realidad inmediata pero hábil en el manejo de 

conceptos y situaciones existenciaies. 

-La imagen de mi padre está más diluída. Murió 

cuando yo tenía nueve años, por lo que tengo de él 

una idea más indirecta que directa. La mayor parte de 

la gente que lo conoció me da una imagen demasiado 

mítica, como si hubiera sido un hombre sin defectos. 

Sé que eso es una idealización y tengo la inquietud de 

ir al encuentro del padre real.  

Su padre, Enrique González Rojo, pertenece como 

poeta al grupo de Los Contemporáneos: Gorostiza, 

Villaurrutia, Novo, Pellicer. La muerte, no siempre 



oportuna le sorprendió cuando su obra apenas 

maduraba, quedando como el más olvidado autor de 

aquella generación. 

 

-Me anda rondando en el cerebro la idea de escribir un 

poema al que titularé “Viejo Padre", será un encuentro 

con el padre no mítico sino con el de carne y hueso. 

Tengo apetito de conocerlo. 

El crítico literario Francisco Zendejas dijo en alguna 

ocasión que Enrique González Rojo, hijo, representará 

cien años de poesía porque su primer libro se 

publicaba exactamente un siglo después del 

nacimiento de su abuelo, l871 al 1972. 

-Nací en un ambiente cultural, se puede decir que mi 

casa era una enorme biblioteca con casa y no casa con 

biblioteca. A mi nacimiento le envuelve una anécdota 

que resulta casi simbólica. Mi cuna estaba debajo de 



un enorme librero y en uno de los anaqueles 

superiores descansaba la Enciclopedia Británica. Por 

fortuna mi madre me tomó en brazos para darme el 

pecho y me llevó a otro cuarto. En ese momento hubo 

un gran temblor en México, varios volúmenes de la 

enciclopedia cayeron en mi cuna quedando totalmente 

cubierta. Eso me hace pensar que estuve a punto de 

ser víctima de un enciclopediazo. 

Enrique ríe de buena manera por la ocurrencia, en 

realidad pocas veces escapa de sus labios la sonrisa, 

la lleva siempre consigo, tratando de que la intención 

de sus palabras no pierda amabilidad. 

Desde muy chico me dedicaba como ratón de 

biblioteca a hurgar los libros. Hubo un momento en 

que yo sabía mejor que mi abuelo su ubicación. Tuve 

la fortuna de nacer en condiciones muy propicias para 

los intereses intelectuales. Cuando murió mi padre, mi 

madre pensó y pensó bien que estaría mejor con mi 

abuelo porque me ofrecía mejores posibilidades para 

mi educación. Ella partió durante una temporada a 

Estados Unidos donde después de algunos años 

contrajo matrimonio con una excelente persona. 

Por primera vez la mirada del poeta entristece y la 

avienta al caos de la calle para que yo no la percate. 

-En cierto modo yo me quedé sin padre y con una 

madre ausente, pero mi abuelo sustituyó a la imagen 

paterna con creces, estableciéndose a pesar de la 

diferencia de edades una relación íntima y cordial. El 

sentía que si bien había perdido el hijo querido, este 

hijo había resucitado en mí. 



Esta idea se reafirmaba cuando el abuelo encontraba 

al nieto escribiendo poesía recostado en el suelo de la 

biblioteca, debajo de los libreros como si su sombra 

fuera a cobijarlo de inspiración. 

-Mi abuelo llamaba a la poesía “la ponzoña lírica". Tú 

tienes esa ponzoña, me decía y es que hacer versos es 

algo muy bello pero también muy doloroso, lo 

envenena a uno. 

La muerte de su padre lo dejó dividido, adolorido por 

un herida que marcó el antes y después. 

-Cuando vivía con mis padres era un niño travieso, 

muy inquieto, poco reflexivo y poco meditativo. 

Sentimental sí pero dado a los juegos y a las cosas 

festivas. Al morir mi padre se produce en mí un 

cambio. Me descubro tímido, retraído, tartamudo. 

Poco a poco me fui reponiendo con la ayuda de mi 

abuelo. Descubrí la lectura, decidí hablar más 

pausadamente y me convertí en una persona 

nuevamente jovial. 

En la carencia de afecto paterno y materno, Enrique 

conoce la soledad. La ha visto, palpado, degustado, 

sabe cómo es el ardor de la piel cuando sus garras 

penetran. 

-La soledad es un tema que me interesa desde el 

punto de vista existencial y poético. Pienso que vivir 

es tenérselas que ver con la soledad. Mis primeros 

encuentros con ella fueron en la niñez y en la 

adolescencia. Fueron encuentros tan dolorosos que 

todas mis actividades y mis relaciones tiene como 

telón de fondo el protegerme de su amenaza. A la 



soledad circunstancial se la elige pero cuando se tiene 

la existencial se vive en una profunda amargura. 

La seca figura de Enrique González Rojo tiembla al 

decir que teme a la soledad. El tema nos lleva como 

inercia a lo religioso; quiero saber si él como hombre 

solo y como poeta y filósofo se ha sentado alguna vez 

a lado de Dios.  

-Me eduqué en una familia liberal, hasta me atrevería 

a decir jacobina. La gran excepción fue mi bisabuela 

paterna. Mujer inteligente, severa, rígida moralmente, 

una católica muy sincera y conocedora de su religión. 

Mi abuelo fue un producto de la inquietud mística de 

mi bisabuela. Hizo caso a su madre en lo que se 

refiere a estudiar en un seminario, pero como al 

mismo tiempo estudió medicina, el contacto con las 

ciencias naturales lo llevó a alejarse de la religión. 

Esto representó un duro golpe para ella. Mi abuelo no 

pudo evitarlo, él también era un hombre sincero y no 

podía fingir sentimientos religiosos que no tenía.  

La bisabuela de Enrique llamó a su hijo al lecho de 

muerte para recriminarlo por última vez su 

claudicación religiosa. 

A la hora de morir pidió con una voz tenue que todos 

sus parientes salieran del cuarto. Se quedó a solas con 

mi abuelo, lo tomó de la mano y le dijo: ¡mira Enrique 

como muere una mujer cristiana!. Mi bisabuela dió así 

el último suspiro. 

A partir de entonces la imagen de la religión, el 

seminario y de la muerte de su madre no 

abandonaron al abuelo de Enrique quien, al igual que 



la difunta, pero dentro de los agnóstico hacía de las 

suyas. 

-El, lejos de volver a la religión, se fue separando cada 

vez más de ella, a tal grado que un poco antes de 

morir nos dijo a un tío y a mí: “Si yo solicito un 

sacerdote no me lo traigan, porque quiere decir que ya 

no estoy en mis cabales". Cuando llegó el momento de 

su muerte no se ocupó para nada del asunto religioso. 

Murió de una manera extremadamente lúcida: 

tomándose el pulso como médico que era. 

Con esta testarudez murió el poeta Enrique González 

Martínez, siempre con su sabio búho al hombro y 

torciéndole el cuello al cisne. El símbolo de la 

inteligencia ha escuchado el final de su protegido y él 

también cierra sus grandes ojos, dejando que las 

afiladas plumas de la soberbia ave destrocen a la luz 

del día nuestros sentidos. 

 

Periódico “El Sol de México en los libros” 

México D.F., Domingo 25 de Septiembre. 


